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resuMen 
El exilio republicano español es uno de los capítulos clave de nuestra historia contemporánea. 
Como tal, ha tenido gran eco en diversos ámbitos culturales y, por ello, resulta esencial 
preguntarse qué presencia ha ocupado en el cine. Entre las diferentes experiencias y 
preocupaciones de los exiliados, el tema del retorno resulta primordial. Nos proponemos 
estudiar de qué modo el cine español ha abordado esta cuestión, en qué momentos y bajo 
qué perspectivas.
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abstract 
The Spanish Republican exile is one of the key chapters of our contemporary history. It has 
had an important echo in various cultural areas and, therefore, it is essential to study how is 
its presence in the movies. Among the diverse experiences and concerns of the exiles, the 
return is an essential one. Hence, we are going to study how Spanish cinema has addressed 
this subject, at what moments and under what perspectives.
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 El exilio fue un tema incómodo para la cinematografía franquista. Si bien es cierto que 
podemos encontrar emigrados políticos en algunos films, cuando se les dio visibilidad siem-
pre fue para redundar positivamente en los intereses del régimen. Así, los exiliados aparecen 
como personajes que han tomado la senda equivocada, que han errado en sus decisiones 
y a los que les aguarda un aciago destino —en una apuesta por la reconciliación— o se les 
exige que se arrepientan de su pasado, que comprendan su error y que claudiquen ante los 
intereses y los objetivos del régimen.
Sin duda, la ficción fue un terreno prolífico en el que el cine franquista puso en marcha 
su maquinaria para estereotipar negativamente al exiliado y la cuestión del retorno se tornó 
un tema clave, aunque también es importante aclarar que en pocos casos se optó por 
representar a los emigrados políticos. No podemos pasar por alto que esta figura resultaba 
harto espinosa porque subrayaba la existencia de disidentes y porque evidenciaba tanto la 
derrota como la represión ejercida sobre quienes habían perdido la guerra. Por consiguien-
te, el cine franquista omitía su existencia o bien los mostraba para vehiculizar en ellos las 
ideas que ensalzaba el régimen. 
El primer film que incluyó a un exiliado fue En un rincón de España (1948), de Jerónimo 
Mihura, una propuesta insólita a tenor de las representaciones que se ofrecieron en la déca-
da siguiente, ya que transmitió un mensaje próximo a la idea de la reconciliación nacional. El 
protagonista es un oficial de la Marina Mercante Española al servicio de la República, víctima 
de un naufragio junto con el resto de la tripulación formada por fugitivos polacos, es decir, 
personas de países del este, en clara alusión al comunismo. Sin embargo, en este caso no 
se cuestiona, ni se ataca, ni se critica esa ideología de manera directa, sino que se opta 
por glorificar las bondades del Estado español. El accidente acontece mientras el barco se 
dirige a Marsella para conseguir pasaportes para partir a América. El destino quiere que los 
tripulantes recalen en un pueblo de la Costa Brava, donde el protagonista es reconocido por 
su novia, quien le pide que se quede en el país. Éste, que es tildado de republicano, pero 
jamás de comunista, comprende que al no existir cargos en su contra puede quedarse en 
España. Lo mismo hacen los fugitivos polacos, quienes quedan extasiados al conocer la 
hospitalidad, la bondad y la generosidad española [Figura 1]. 
Figura 1. En un rincón de España (1948), de Jerónimo Mihura 
A partir de todo lo comentado, creemos acertada la consideración de Román Gubern 
(1986), quien afirma que este film abrió la senda de aquellos títulos que apostaron por la re-
conciliación nacional con un talante distinto, como ya dijimos, de aquel que presidió buena 
parte de las propuestas que, en la década posterior, se acercaron a la figura del exiliado. 
Pensamos al respecto en títulos clave, como Rostro al mar (1951), de Carlos Serrano de 
Osma o Dos caminos (1953), de Arturo Ruiz Castillo —ambos sobre una emigración política 
dirigida hacia Francia—, en los que se ponen de manifiesto las penurias que vivieron los que 
se fueron (al sufrir las traiciones y la crueldad de sus compañeros comunistas), los detalles 
de los campos de internamiento franceses y/o soviéticos o al hallar la muerte en las guerri-
llas antifranquistas. No menos terrible es el futuro que aguarda a los protagonistas que se 
exilian en la Unión Soviética, tal como se advierte en películas, como Lo que nunca muere 
(1954), de Julio Salvador o Murió hace quince años (1954), de Rafael Gil, a propósito de las 
evacuaciones de niños españoles durante la contienda. 
En ambos casos, se ahonda en la crueldad de los comunistas y en el trágico devenir de 
quienes fueron destinados a ese país. Sin embargo, no debemos pasar por alto que, en ese 
momento, también hubo alguna propuesta que insistió en la reconciliación nacional y que 
apostó por el retorno de los exiliados, siempre y cuando éstos estuvieran libres de cargos, 
como ocurre en el caso de Aeropuerto (1953), de Luis Lucia. Así las cosas, se advierte 
que la cuestión del retorno resulta clave, incluso en estos títulos en los que no es el tema 
principal. 
En los años sesenta el exiliado ocupó un espacio discreto en las películas y no gozó de 
demasiada atención. Existen, empero, algunas excepciones, como Ninette y un señor de 
Murcia (1965), de Fernando Fernán Gómez, una adaptación de la obra teatral homónima 
de Miguel Mihura, en la que se muestra una imagen cómica y simpática de unos emigrados 
políticos en París, ya no representados como criminales. No obstante, el film es ligero en 
términos ideológicos, se pone del lado del humor y no de ninguna voluntad crítica. Puesto 
que no podemos extendernos en profundidad sobre este asunto, mencionaremos dos títu-
los que evidencian posicionamientos opuestos: El otro árbol de Guernica (1969), de Pedro 
Lazaga y Nueve cartas a Berta (1965), de Basilio Martín Patino. El primero obedece a la 
versión oficialista del régimen y, a partir del tema de la evacuación de unos niños a Bélgica 
durante la contienda, articula un mensaje que aboga por el regreso y la integración de los 
vencidos. Es decir, refleja una intencionalidad ideológica que encaja a la perfección con el 
clima del momento, marcado por la celebración de los XXV Años de Paz. El segundo, en 
cambio, se convierte en una clara excepción en este panorama, pues se trata del primer 
título que decide analizar el presente y, para hacerlo, recurre a la cuestión del exilio: si bien 
en todo el film no aparece ningún exiliado, este tema se aborda mediante las misivas que 
el protagonista envía a Berta, cuyas líneas llegan al espectador a partir de una voz en over 
que transmite sus opiniones acerca del clima agobiante y opresor que vive en una ciudad 
de provincias como es Salamanca, un clima diametralmente opuesto a la libertad que expe-
rimentó cuando estuvo en Inglaterra [Figura 2]. 
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El protagonista conoció a Barta en Inglaterra y ahí reside el exiliado: el padre de la joven, 
un intelectual y profesor. En la película se muestra, entonces, el exilio como vía para reflexio-
nar sobre la situación española. En 1965 también podemos destacar Antes del anochecer, 
de Germán Lorente, aunque allí el tema que nos ocupa aparece representado indirectamen-
te, dado que lo que se toma como tema es la experiencia de haber vivido en el extranjero: a 
partir de los recuerdos de un médico de provincia y de su relación con la hija de un exiliado, 
una joven con opiniones mucho más liberales que las que imperaban en la España del 
momento, la producción aborda la contraposición entre libertad exterior y opresión interior.
En los años setenta y en el contexto del tardofranquismo ya se pudo representar al exi-
liado de manera más directa y con voluntad de dignificarlo, aunque no podemos pasar por 
alto que su presencia en ficciones es más bien exigua. A pesar de ello, sobresalen algunos 
títulos, como El amor del capitán Brando (1974), de Jaime Armiñán, en el que se ofrece una 
imagen positiva de un emigrante político que ha retornado a su pueblo castellano aunque 
no se emiten reflexiones sobre la contienda o Vivir en Sevilla (1978), de Gonzalo García 
Pelayo, en la que tampoco se profundiza en el tema del retorno. 
Así las cosas, fue en el ámbito de la no ficción donde los exiliados se convirtieron en 
figuras clave en calidad de testigos y donde su memoria fue considerada de gran valor 
en el marco de la transición. El epítome fue La vieja memoria (1977), de Jaime Cami-
no, un film que se realizó para ceder la palabra a aquellos que habían podido regresar 
(Sánchez-Biosca, 2005). Existe un precedente a esta obra que resulta de gran interés por-
que hizo algo parecido cuando los exiliados aún no habían podido volver. Nos referimos a 
una propuesta realizada desde el extranjero por parte de un exiliado, Jorge Semprún, en 
su única experiencia de dirección: Les deux mémoires (1974). Igualmente, podríamos traer 
a colación las siguientes películas: ¿Por qué perdimos la guerra? (1977), de Diego Abad 
de Santillán y Luis Galindo; Entre la esperanza y el fraude: España 1931-1939 (1977), de 
Figura 2. Nueve cartas a Berta (1965), de Basilio Martín Patino 
la Cooperativa de Cine Alternativo o España debe saber (1977), de Eduardo Manzanos, en 
las que la posición ideológica de los directores jugó un papel clave a la hora de elegir los 
distintos testimonios y de adoptar una u otra perspectiva. Sea como fuere, se pudo romper 
el largo silencio impuesto al término de la contienda y abrir una senda que hoy goza de una 
renovada vitalidad —al amparo de las políticas de recuperación de la memoria histórica— y 
en la cual la generación de los nietos de los exiliados se ha convertido en protagonista y en 
agente fundamental (Piñol Lloret, 2017, 2018a).
La guerre non est finie: La incorporación a La guerriLLa españoLa 
Existen varias formas de retorno y los exiliados que regresaron lo hicieron con distintos 
objetivos. Una de las opciones consistió en creer que la guerra no había terminado y que 
había que proseguir el combate contra el régimen. Así, quienes eligieron esta senda tuvieron 
que vivir en la clandestinidad, vía en la que situamos su participación en la guerrilla, es decir, 
en el maquis español. Naturalmente, si bien implicarse en estas partidas era un modo de 
prolongar la lucha contra el fascismo, la existencia de estos grupos corrió de modo anterior 
y paralelo al exilio. Se puede hablar de la existencia de estas guerrillas desde la caída de los 
primeros enclaves republicanos en 1936, en la zona meridional de la península. Sin embar-
go, como se sabe, tuvieron mayor importancia después de la contienda y su duración fue 
más bien corta, ya que en la década de los cincuenta solo podemos referirnos a pequeños 
grupos aislados que no quisieron retirarse, a pesar de la decisión del Partido Comunista de 
España (PCE) y del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) de cesar la lucha armada en 
otoño de 1948. 
De este modo, a pesar de que estos grupos existían durante el transcurso de la guerra, 
guardaban una relación estrecha con los emigrados políticos en un doble sentido: algunos 
de los propios partidos en el exilio decidieron crear agrupaciones e implicarse en la lucha 
armada contra el régimen y algunos exiliados, a título personal, optaron por proseguir su 
combate contra el fascismo en el marco de la Segunda Guerra Mundial y, tras la victoria de 
los aliados, creyeron oportuno perpetuar su lucha antifascista en España.
En cuanto a las propuestas que desde la ficción mostraron a los guerrilleros antifranquis-
tas, cabe decir que lo hicieron con variadas intenciones políticas en diversos momentos y 
es necesario subrayar la tardía presencia de este tema en nuestro cine (Heredero, 1999). 
De hecho, el primer film que lo muestra nos conduce al año 1954, es decir, cuando el PCE 
y el PSOE habían declarado, seis años antes, la disolución de la guerrilla. Puesto que no 
se trataba de un tema candente, las propuestas deben ser ubicadas en el terreno de la 
reconstrucción histórica. En este sentido, el film inaugural fue Dos caminos (1953) y luego 
La ciudad perdida (1955), de Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, una adaptación de la 
novela homónima de Mercedes Fórmica, cuya acción sucede en Madrid, algo inhabitual 
en las películas sobre la guerrilla ya que no suelen ambientarse en entornos urbanos. El 
mensaje, articulado en un argumento en el que nuevamente Francia es el lugar de exilio, es 
muy claro: sumisión o muerte.
 Otros títulos de esta década que también consideraron el tema, aunque lo hicieron 
abogando por un cine más bien de género y yéndose al terreno policial, fueron: El cerco 
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(1955), de Miguel Iglesias Bonns; Torrepartida (1956), de Pedro Lazaga; Almas en peligro 
(1951), de Antonio Santillán; Persecución en Madrid (1952), de Enrique Gómez o Camino 
cortado (1955), de Ignacio F. Iquino, 1955. En la siguiente década, los films que destinaron 
mayor atención a la guerrilla fueron La paz empieza nunca (1960), de León Klimovsky —una 
realización interesante que alude a un enlace entre los maquis españoles y Toulouse—, A 
tiro limpio (1963), de Francisco Pérez-Dolz y Carta a una mujer (1963), de Miguel Iglesias, 
que señaló las conexiones entre los guerrilleros y la Unión Soviética.
Con respecto a los años setenta, notamos cierta inflexión en el tratamiento del tema en 
algunos títulos, aunque otros dieron continuidad a la tónica precedente. Tras el visionado de 
los films que se acercan a ello, hemos dividido las aproximaciones en tres vías distintas: 1) 
ataque y uso de estereotipos en la representación de las facciones armadas en una vía con-
tinuista con aquella iniciada en 1954; 2) tendencia hacia el cine policíaco; 3) humanización 
de los guerrilleros. En la primera opción podemos ubicar el film Casa manchada (1977), de 
José Antonio Nieves Conde, mientras que en la segunda encontramos realizaciones, como 
Metralleta Stein (1975), de José Antonio de la Loma. No obstante, la senda que más nos 
interesa es la tercera, en la medida en que abre una vereda una opción hacia un acerca-
miento opuesto a la criminalización del maquis. El primer título que podemos adscribir a ella 
es El espíritu de la colmena (1973), de Víctor Erice, en el cual el guerrillero es presentado 
como una persona herida y obligada a huir, ni cruel ni arrepentido de lo que ha hecho, ni 
deseoso de reincorporarse a la sociedad. Aparece como alguien que carece de futuro, que 
vive escondido y a quien le aguarda la muerte, de modo que si algo se hace patente es la 
crueldad de los otros y no la de los maquis. Solo una niña, la protagonista, es quien, desde 
la inocencia, actuará de manera opuesta a la sociedad: al descubrirlo escondido en un 
refugio perdido en la meseta y le ofrece una chaqueta de su padre, le ata los zapatos y le 
da una manzana [Figuras 3 y 4].
Figuras 3 y 4. El espíritu de la colmena (1973), de Víctor Erice
Similar es la perspectiva que preside Pim, pam, pum… ¡fuego! (1975), de Pedro Olea, un 
largometraje que presenta al guerrillero como un sujeto acorralado que aguarda para huir 
a Francia, mientras que el personaje reflejado en clave negativa es un estraperlista, alguien 
cómodamente instalado en el régimen que provoca la muerte del joven maquis. Pero los 
dos títulos más relevantes de la década son Los días del pasado (1978), de Mario Camus 
y El corazón del bosque (1979), de Manuel Gutiérrez Aragón. En el primero, el protagonista 
es un republicano que partió al exilio y luchó en la Segunda Guerra Mundial; estuvo cautivo 
en un campo en el norte de África y regresó más tarde a combatir en la guerrilla, un núcleo 
que es presentado de manera positiva. En el caso del segundo se apuesta por una visión 
poética del maquis; la película gira en torno al último guerrillero, El Andarín, quien vive re-
cluido en el bosque sin querer cesar su lucha. Esta perspectiva de convertirlo en mito, en 
leyenda, redunda en la idea de desear cambiar la criminalización que impuso el franquismo 
o su deseo de borrarlos de la memoria: tras su derrota no debían ser olvidados sino conver-
tidos en leyenda. En la década del noventa la figura del guerrillero apareció en muchos films, 
frecuentemente como personaje secundario, excepto en Huidos (1992), de Sancho Gracia 
y en Tierra de cañones (1999), de Antoni Ribas, aunque en ninguno de ellos se ahonda en 
la dimensión política. De momento, en el siglo XXI el maquis español tampoco ocupó un 
lugar destacado en nuestro cine, aunque algunos de los títulos que se centran en él sí que 
tienen gran interés: tal es el caso de Silencio roto (2001), de Montxo Armendáriz, sobre la 
guerrilla en el norte de España y en referencia al supuesto exilio en Francia de un guerrillero, 
y Caracremada (2010), de Lluís Galter, a propósito del anarquista Ramon Vila Capdevila. 
Trazado este recorrido por el ámbito de la ficción, cabe decir que recientemente han 
sido los documentales los que han cedido una mayor atención a estas facciones, aunque 
se debe puntualizar en que en muchos casos se trata de propuestas que corresponden a 
trabajos televisivos o exhibidos de manera minoritaria. Así, la mayoría de ellos no ha tenido 
distribución y estreno comercial, excepto los casos, como La guerrilla de la memoria (2002), 
de Javier Corcuera, cuya producción fue consecuente al éxito de Silencio roto. En nuestra 
tesis doctoral contabilizamos nada menos que un centenar de títulos (Piñol Lloret, 2017). 
recordar eL pasado: retorno voLuntario y repatriación 
Si bien proseguir el combate era una opción, también hubo exiliados que desearon rein-
sertarse en la sociedad. Así, para poder estudiar su representación cinematográfica, resulta 
significativo atender a cómo, cuándo y bajo qué objetivos se ha mostrado u omitido el 
tema del retorno, sin duda una preocupación acuciante para los exiliados. Es evidente la 
existencia de una serie de lugares comunes en los distintos films, tales como el recuerdo, 
la nostalgia o el paso del tiempo.
 El retorno no siempre fue una posibilidad en tanto que, a nivel jurídico, el Estado español 
procuró evitar la vuelta de ciertos exiliados tras la guerra civil mediante la promulgación, el 
9 de febrero de 1939, de la Ley de Responsabilidades políticas. Esta disposición abría la 
puerta, en el marco de la legalidad, a una brutal represión contra todos los que se hubieran 
mantenido fieles a la Segunda República y, además, no se remontaba al 18 de julio de 1936 
sino que alcanzaba la Revolución de Asturias de 1934, violando, por consiguiente, el princi-
pio jurídico de retroactividad de las penas.
 En este sentido, se hace evidente que luchar por el bando franquista era en un imperati-
vo, así como partir al extranjero era una falta muy grave, a pesar de que luego el régimen de-
fendiera una política de reconciliación. Las medidas adoptadas fueron más simbólicas que 
efectivas, recién treinta años más tarde se promulgó un decreto para prescribir todos los 
delitos cometidos antes del 1 de abril de 1939 y los cuadros políticos que estaban en la di-
rección de partidos en el extranjero debieron esperar a la muerte del dictador para regresar.
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1 Aunque no como tema principal, el regreso también aparece en ficciones recientes: El hombre que 
perdió su sombra (1991), de Alain Tanner; Después del sueño (1992), de Mario Camus; Las huellas 
borradas (1999), de Enrique Gabriel o Ninette (2005), de José Luis Garci. 
Hubo zonas que recibieron un contingente elevado de exiliados. Es el caso de Francia, 
un país que tuvo que recluir a los españoles en campos de internamiento y que, si bien no 
tomó medidas drásticas para repatriarlos, sí procuró fomentar los regresos voluntarios. En 
cambio, algunos lugares, como la Unión Soviética, obstaculizaron las repatriaciones. De 
este modo, tanto los niños evacuados durante la guerra como los voluntarios de la División 
Azul que habían caído prisioneros en ese territorio, tuvieron que esperar a la década del 
cincuenta para retornar, tras la muerte de Stalin, gracias una amnistía para con la población 
civil y la repatriación de los presos de guerra. En el terreno cinematográfico esto queda bien 
reflejado en Ispansi (2010), de Carlos Iglesias, en la que se pone de manifiesto la oportuni-
dad de volver que tienen algunos personajes en contraste con el protagonista, un comisario 
del PCE que se ve obligado a permanecer en la URSS hasta la muerte el dictador, aunque, 
finalmente, ambos fallecen el mismo día.
 Fue en la década del ochenta cuando el tema del retorno empezó a tomar un peso 
notable, convirtiéndose en eje clave de ciertas narraciones. Probablemente, ello obedezca 
a que a finales de los setenta y a raíz de la muerte de Franco volvieron muchos exiliados; 
también hubo una mayor libertad para poder mostrarlos en pantalla. De hecho, el tema del 
regreso tomó una especial significación en aquellas propuestas en las que el emigrante polí-
tico volvía de ultramar, ya sea de los Estados Unidos o de América Latina. Entre los diversos 
títulos que existen centraremos nuestra atención en los dos más relevantes en tanto que 
profundizan en la vida y psicología de los retornados: Volver a empezar (1982), de José Luis 
Garci y El mar y el tiempo (1989), de Fernando Fernán-Gómez.1 Con respecto al primero, 
la vuelta no es definitiva pero sí esencial para el protagonista, Antonio Miguel Albajara, un 
famoso escritor ficticio que regresa temporalmente a su Gijón natal tras numerosos años de 
exilio [Figura 5], después de recoger el premio Nobel de literatura y justo antes de volver a 
California, donde vive y desarrolla su carrera docente en la Universidad de Berkeley. El obje-
tivo de la película es tratar sus sensaciones al regresar al país y cómo los lugares, las cosas 
y las personas le remiten a una parte anterior de su vida y le hacen revivir recuerdos de 
juventud. Se trata de recuperar la perspectiva de alguien que siente una gran nostalgia por 
su tierra al saber que morirá en breve a causa de una enfermedad terminal. Así, se muestra 
a un protagonista que solo tiene pasado y que desea robarle al olvido sus recuerdos para 
revivirlos intensamente en un presente que carece de la posibilidad de futuro. 
Acordamos con Isolina Ballesteros, quien afirma que se trata de la «primera película que 
trata de forma explícita el regreso del exiliado a la España democrática» (2013, p. 115), 
aunque no debemos olvidar que en el film no aparecen reflexiones sobre el contexto so-
ciopolítico que empujó al protagonista al exilio, sino solo algunas secuencias que remiten a 
su ideología de modo sutil. Una de ellas corresponde a la llamada que Albajara recibe del 
rey, quien lo felicita por el premio Nobel y le agradece las palabras de elogio que dirigió a 
la corona al recogerlo, a lo que él responde manifestando su apoyo a la institución. La se-
gunda tiene que ver con la conversación que mantiene Albajara con un amigo suyo, quien 
desconociendo que va a morir, le comenta que no entiende por qué ha vuelto si jamás ha 
sido de los que dijeron que no regresarían hasta que muriese Franco. El protagonista, sin 
embargo, responde aludiendo a la nostalgia y elude cualquier posicionamiento político.
En cuanto a El mar y el tiempo, se trata de una propuesta que adapta una obra homó-
nima escrita por el propio director. Ésta gira en torno a las percepciones, proyecciones y 
recuerdos de un exiliado, Jesús, que regresa temporalmente a España en 1968 aunque re-
side en Argentina. Si bien se abordan con poca profundidad las cuestiones políticas, como 
por ejemplo las razones que le empujaron a partir o sus vivencias en el extranjero, se pone 
el acento en aquello que entraña la experiencia del retorno. Así, el film plantea la estancia y 
el posible regreso definitivo de alguien que visita el hogar que abandonó antaño y que ahora 
está integrado por su madre, quien sufre una enfermedad mental, su hermano y la familia 
de éste. Es la figura de la madre la que permite afirmar en varias ocasiones que el motivo 
de la partida de su hijo fue político, pero el tema clave es la memoria personal, vivencial, 
y no histórica; expuesta no solo a través de esa memoria no solo se expone mediante los 
recuerdos de quien se marchó, sino que es presentada como frágil y múltiple, compuesta 
por numerosos recuerdos. Por ejemplo, para el exiliado el tiempo se detuvo en España y 
por eso recuerda las cosas tal como eran, se sorprende ante los cambios y siente nostalgia 
hacia todo lo que ya no está mientras que su hermano, que ha permanecido allí, los ha 
vivido como resultado de una continuidad natural. Esto se vuelve evidente en la percepción 
de los espacios: Jesús, que vive en el tiempo de la memoria, quiere hallar lugares que ya 
no existen. 
A ello debemos añadir que el personaje de la madre, a causa de su enfermedad, no 
reconoce a su hijo, pero recuerda con total nitidez lo que a éste le gustaba de pequeño. La 
principal protagonista es, por consiguiente, la memoria, así como la nostalgia que sufre el 
que regresa, quien finalmente decide volver de nuevo a la Argentina, un país que le acogió 
y al que ahora se siente ya más cercano.
Figura 5. Volver a empezar (1982), de José Luis Garci
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Además de estos dos títulos, también hay una realización que no hemos contemplado en 
la medida en que se trata de una producción mexicana, aunque realizada por exiliados de la 
segunda generación, nos referimos a En el balcón vacío (1961), de Jomí García Ascot. Sin 
duda, uno de los films que mejor aborda la experiencia vital, psicológica y sentimental del 
exilio y del retorno, protagonizado por una niña que parte junto con su madre a Ciudad de 
México y que de adulta decide regresar a la casa de su niñez en España, un hecho traumáti-
co que la somete a una confusión vivencial e identitaria muy fuerte. Para concluir, aludamos 
al caso de un cineasta cuya obra giró en torno a la memoria y se ocupó del retorno de los 
exiliados en numerosas ocasiones, siempre desde un posicionamiento crítico: nos referimos 
a Basilio Martín Patino, a quien ya hemos citado con Nueve cartas a Berta. El director volvió 
a abordar este tema en Canciones para después de una guerra (1971), Caudillo (1974-
1977), Retablo de la Guerra Civil Española (1980), Los paraísos perdidos (1985), Madrid 
(1987) e incluso en un episodio de la serie Andalucía, un siglo de fascinación (1997-1998). 
Sin embargo, el retorno solo se plantea en la primera y en la antepenúltima de las obras ci-
tadas. Así, Canciones para después de una guerra es una película que se remonta a la vida 
española durante los inicios del franquismo y recupera canciones de esa época. Seis de las 
composiciones acompañan imágenes relativas al exilio y cuatro de ellas tienen que ver con 
el retorno y la División Azul. En cuanto a Los paraísos perdidos, el cineasta emplea el tema 
del exilio para cuestionar la realidad contemporánea y, en este caso, la crítica ya no se dirige 
al ambiente de una localidad provinciana (aunque hay conexiones y citas directas a Nueve 
cartas a Berta), sino que denuncia la falta de interés de buena parte de la sociedad hacia 
los vencidos de la guerra en el contexto de la transición. Todo ello articulado a partir de la 
hija de un exiliado que había partido a Alemania y que, al llegar a España, solo encuentra 
desinterés hacia el legado de su padre en particular y, por ende, hacia esa generación que 
luchó por la democracia.
Afortunadamente, podemos afirmar que el tema del exilio goza de un renovado interés 
en el panorama cinematográfico actual, sobre todo en el terreno documental, aunque el 
retorno no ha sido representado, quizás, tantas veces como sería deseable a tenor de la 
importancia que éste tuvo para los exiliados: por lo menos, durante los primeros años, fue 
el pensamiento más recurrente.
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